伊藤博史のブログ｜生涯旅人

土岐市では、今期これまでにない雪景色。

この冬景色を見て、ウブドにリピーターさんが帰って来る気持ちが少し理解できた気がした。


ウブド在住の時には、大雨で外出を控えた。

毎日が日曜日。

旅行気分の生活を送っていた。

小振りなら雨合羽を着て、バイクで出かける。

急な雨で小振りなら、「春雨じゃ濡れて行こうホトトギス」気分で走りきる。

着てるのは薄手のTシャツ、晴れ間が見えれば、すぐに乾く。

スコールは、3時間も待ては止む。

川と化した道路を、ぼ〜と見つめるのも楽しい。

雨季でも一日中振り続ける日は、少ない。




日本に戻っても、毎日が日曜日。

雪景色で頭に浮かんだのは「外出自粛！」

ディスタンス同様に、コロナ禍でよく使った言葉だ。

雪の積もった道を、自転車で出かける自信はない。

路肩のアイスバーンは、危険の二乗。

雪の日は、無職の特権で、部屋こもりだ。


今の私は、少しでも晴れ間が見えれば、外出する。

いつ外出できない身体になるかわからないから。

危険を冒すつもりはないが、できる限り、外の景色を見ていたい。

身体が動くことの幸せを噛みしめる毎日です。

自分の意思で行動できる幸福を噛みしめています。



考えてみれば、外出したくてもできない人がいる。

ウブドで、太陽に身体を晒せない友人がいた。

知り合いで、病院から出られない人もいる。

寝床から起き上がれない、外出できない身体。

こんな人にとっては、暑かろうが、寒かろうが、雨だろうが、雪だろうが、外出したいだろうなと思う。

健康だからベッドに横になっていても苦にならないのであって、病人にとってはベッドにいてもつまらないはず。

雨で外出を控えたり、雪で部屋こもりしたりできる私は、幸せ者だ。

「外出しなくても後ろ指刺されることがないから、雨の日は好きだ！」なんて、罰当たりなことを考えたことを反省します。

近い将来、私は病気じゃなくても老衰になり、身体が思うように動かなくなるだろう。

寝たきりになったり、介護が必要な身体になることは、想像できる。

高齢者は、こんな不安を抱えながらの人生を送ることになる。

バリから日本に戻って、顔の肌に脂っ気が抜けてカサカサになった。

これは老化による肌の劣化だ、とは思いたくない。

友人に「空港についたら顔の肌がパリパリとヒビ割れてくるよ！」と言われていた。

そこまでではないが、確かに突っ張った覚えはある。

ウブドの湿度は、お肌に優しい。

きっとこれだ。

向こう脛から下もカピカピで、フケのような細かい粉が舞い落ちる。

表皮に異変が起きている。

やっぱり老化か。


ウブドでは、オリジナルのココナッツオイルを塗っていた。



ココナッツオイルは、手に取った時は、ベタベタしているが、塗ってすぐにサラッとする。

そんなスキンクリームを探しているが、どこで売っているかわからない。

コンビニで、スキンクリーム・ニベヤクリームを見つけて買った。

ニベヤクリームはベトベトしたので、あまり使いたくない。

できれば、アッサリ系の乳液が欲しい。

コンビニやスーパーで棚を物色する日々。

ニベヤクリームの棚の横に、牛乳色のチューブ容器を見つけた。

透明ではないが、牛乳色だから乳液に違いない。

即買いです。

夜、入浴して、クリームを塗る準備は万端。

乳液を掌にとって、顔に塗る。

ザラッとした感触。

そして、少しヒリットした。

最近の乳液は、こんなんだろ。


一週間後、口ひげを揃えようと手鏡を見て驚いた。

顔の肌が、ガサガサだ。

また、やってしまったかな！

買った乳液を手に取ってみると、そこには「マイルド スクラブ洗顔フォーム FACE SOAP SCRUB」とあった。

自炊するようになってから、スーパーでまとめ買いをするようになった。

買い物の時は、エコバックを持参する。

これはウブド滞在の時に身についた。

Pepitoのエコバックは、大きくて重宝している。



ウブドでバイクを乗っている時は、ハンドルに引っ掛けるかステップに置くので気がつかなかったが、日本で歩いて買い物に行った時に、手持ちのエコバックが重いと感じた。

徒歩で10分くらいのスーパーだが、何度も持ち替える。

自転車での買い物も試してみたが、重いエコバックを持っての運転は危険だった。

肩に掛けてもバランスが悪かった。

背負ったほうが楽じゃないかと思いついたのは、今日のことです。

なぜ、その時に気がつかなかったかと言われれば、面目無いが。

帰国の際、友人夫妻からの贈り物いのリュックがある。



リュックなら自転車にも乗れる。

将来的に、キャリーカート＆手押しカートでの買い物になるとは思うのだが、それまではリュックを活用しよう。

電動アシスト自転車というアドバイスもあった。

自転車走行が辛くなったら、それも考慮にいれたい。

いやはやアタフタしましたよ。

スマホがストライキ起こしたように、思うように反応してくれない。

挙げ句の果ては、私の今の生きがいである写真が撮れなくなった。


行ってきましたよ、イオンモール内にあるソフトバンクへ。

遠いよ〜。

購入したのが、ここなのでしかたがない。

アパートからだと、丘越えの上り坂。

行く前に心はおおいに拒否したが、スマホが使えないと困っちゃうな〜なので、頑張りました。

自転車で一時間だった。

歌を唄いながら走ったよ！


「長谷川さん、お願いします」

と声をかけたスタッフが、本人だった。

彼女から買ったので、責任を持ってもらおうと、指名した。


彼女は、スマホを見た瞬間「問題ないですね！」「カメラも大丈夫ですね」なんて言う。

手元を除くと、確かにできている。

「初期化しておきます！」

あなたは魔法使いか？


原因は、広告のクリックのし過ぎで、スマホが混乱してしまったようだ。

「ここままだと電話が壊れます！」

「メモリーがいっぱいです」

「メモリー不足のため操作を続行できません。空き容量を確認してください」

「スパムメッセージが962件あります。片付けますか」

「ストレージが足りません」

ジャンククリーナー・写真圧縮の削除・アプリのプロセスの削除・バッテリー情報の削除

アプリをインストールしてください！

などなどの広告が、頻繁に送られてくる。


私にとっては、脅し文句だ。

恐怖心を煽って誘ってくる。

他社も、此奴はいけるぞと付け込んで来る。

あれだけ脅かされると、アプリを使わなくっちゃと思ってしまうよね。

焦る私は、次から次へクリックしてしまったわけです。

悪循環の連鎖、泥沼にハマったようだ。

アプリをアンインストールして、収まった。

皆さんは、どう対処してますか？

ベビーブームの落とし子を「団塊の世代」と呼びようになったのはいつ頃だろう。

1947（昭和22年）から1949年（昭和24年）にかけて生まれた世代の人間をさす言葉で、作家・堺屋太一の命名が定着したと言われている。


1947年生まれの私は、誉ある初代団塊の世代となった。

私が通った名古屋の中学校は、ひとクラス50人以上でP組（16クラス）まであった。

なんと800人以上はいたことになる。

私が3年生時の全校生徒は、単純計算で、なんと2400人だ。

高校入試期には、新設高校が幾つか誕生した。

大学入学時には、学部が増えた。

「戦争を知らない子供たち」「全共闘世代」と言う、言葉が生まれた。


大学生の頃、団塊の世代は将来、高齢化を迎えるだろうとは理解していた。

年金の問題も想像できた。

団塊の世代が支払った年金は、どこへ行ってしまったのでしょうかね。

どんな運用しているか、政治に疎い私には理解できていない。


人口ピラミッドのグラフは団塊の一波、二波、そして三波と続き、そのあと波は緩やかに低くなっていくと予想していた。

しかし現実は、三波を迎えず少子化に向かっていた。

責任は、政府の無策のせいでしょう。

少子高齢化と一括りの言葉が生まれた。

「高齢者は老害化する前に集団自決、集団切腹みたいなことをすればいい」なんて言葉がメディアに取り上げられた。

団塊世代の私たちが、少子化の責任を感じて肩身の狭い思いをするのは違う気がするのだが。

日本が抱える少子化と高齢化問題を、当事者として身近で感じていたい。

そいう意味でも、日本に帰るタイミングだったと思っている。

日本での滞在が始まれば、公共交通機関が無料で利用できる高齢者優遇パスがもらえるものと考えていた。


ウブドではスクターに乗っていたが、自動車渋滞が激しくなり、老齢ということもあり走行に危険が伴うのを感じるようになった。

日本の自動車免許は、日本帰国を考えていなかったので、早い時期に更新をしなくなっている。

持っていたとしても、高齢者になって返納しただろう。

今回の日本帰国では、バイクも自動車も運転するつもりはない。


世話になった友人宅からは、歩ける範囲で行動した。

行動範囲は狭い。

住民票の作成に市役所に、何度もでかける必要があった。

市役所へは、徒歩で一時間ほど。

決して大変な距離ではないが、「時は金なり」の産業革命的なキャッチフレーズで育った団塊世代には、時間の無駄使いとなる。

バスを使ってみた。

土岐市の場合は、無料という以前の問題で、バス路線が極端に少ない。

市民バスとして、東鉄バス（東濃鉄道株式会社）が運行しているが、私鉄なので高齢者優遇パスはない。

障がい者割引はあるようです。

昭和6年に開通した駄知鉄道のバスは、郷土下石の文献に1日8往復していたと記述がある。

1乗車100円の市民バスもあるが、いつどこを走っているのかわからないほどのレベル。

これは計算違いだった。

というより、私が知らないだけで、これが日本の現状なのかもしれない。


土岐市は、盆地北部の中央線駅を中心に発展しているが、中部＆南部は衰退傾向にある。

友人宅は中部にあり、バスは一路線 で1日6本。

市役所へは、06:37 07:06 08:03 10:07 15:57 17:42

帰りは、市役所から 07:29 09:29 12:24 15:19 17:04

私は行きは10:07に乗り、帰りは12:24か15:19に乗る。

土岐市駅まで足を伸ばし、2〜3時間徘徊してくる。

この料金が無料になってくれれば、嬉しいのだが。


バス路線が充実していない不便さと、市役所往復のバス料金640円が負担と感じ、自転車を買うことにした。

鉄屑屋で5000円で見つけた。

行動範囲は、格段に広まった。

丘が多いのでバテてしまうが、一時間も走ればかなりの距離まで行ける。

問題は、いつまで乗れるかということ。

体力がなくなれば、乗れなくなるだろう。

その時には、原付バイクに乗ることになるのかな？

ウブドを離れ、日本に帰国して3ヶ月が経ちました。

各地から救援物資が届き、おかげさまで暖かな正月を過ごすことができました。


エアコン設備のある部屋に、電気カーペット、電気ストーブ、電気あんか、湯たんぽなどが揃い、それぞれを使い分けながら、快適に過ごしています。

厚手のジャンパー、クラシックチェック柄のシャツ、ジーパン、長袖下着、ロングスパッツ下着、厚手の手袋、雪国仕様のブーツ、スカーフ、ネックウォーマー、厚手の靴下も届いた。

ウブド滞在中は、Tシャツにビーチサンダル、寒く感じる季節でも薄手のジャンパーを羽織るだけで過ごした。

冬仕様の衣類を持っていなかったので、大・大助かりです。

2月3月と、これから寒くなると聞いています。

皆様の心温まる援助物資のお陰で、冬を乗り越えられそうです。

食材の差し入れもあり、伊藤家の食卓に彩りを添えてくれています。

栄養も補給できています。




ウブドでもそうでしたが、周囲の仲間の善意で生きてきたことを痛感しております。

今後とも、末長くお付き合いのほど、よろしくお願いいたします！

日本滞在も2ヶ月が好き、自動化・無人化・たいていの近代設備にも慣れてきた。

空港での無人化は、帰国時に体験した。

システムの簡素化は想像できる範囲内ではあったが、現場ではアタフタしましたよ。


日本国内の無人化は、想像を超えたもので戸惑うことが多かった。

ガソリンスタンドは、スタッフが飛び出して来て、窓を拭いたり灰皿を変えてくれるのが、私の常識だった。

今回の帰国では、給油がセルフだったことに唖然とした。

スタッフのサービスからセルフ・サービスに変換するタイミングが、想像できないでいる。


レジは各店舗で違い、数種類のシステムがあることを知った。

バーコードを自分でスキャンするレジには、慌てた。

もっと進んでいるスーパーもあると聞いている。

レジで人を持たせるのが申し訳なくて、小銭を出せずに札で支払い、おかげでチャリ銭が溜まってしまう。

溜まってしまったので、1円と5円を入れた袋、10円玉の小銭袋、50円と100円の小銭入れを用意して払うようにしていた。

今では、待たせるのも苦でなくなり、小銭が溜まることもなくなった。


アパートで困ったことは、部屋のシーリングランプ（天井照明）のスイッチが見つからなかったこと。

リモコンだと気づくのに、数分かかった。

やっと温水洗浄便座に慣れてきたのに、アパートのトイレはウオッシュレットではなかった。

腰を下ろすとき、冷たさに「ウォ〜！」と声が出でしまう。


行動範囲が狭いので経験していないことが多いはず、まだまだカルチャーショックは続くことでしょう！

ウブドを離れて、なにが辛いと言っても、本が読めなくなることだった。

と、心配していたが、なんと日本には公立図書館がある。

公立図書館は、地方公共団体が運営している。

もちろん、私の滞在する土岐市にもある。

無料で借りられるんですよ。


ウブドに滞在始めた1990年、これまでまったく読書に興味がなかった私が活字に飢えた。

目的もなく滞在しているので、日々、これといってやることはない。

スマホもユーチューブもない時代です。

明るいうちは、知り合った日本人旅行者とつるんでいればいい。

田舎の夜は長い。

時間つぶしに、本が必要になるのである。

ウブドに新刊書を扱う書店はない。

古本屋が数件あり、少ないが日本語も本もある。

バックパカーが置いていった本だ。

古本屋には、旅行記や精神世界系が多かった。

ウブド滞在の旅人同士で、日本から持ってきた数少ない蔵書を、回し読みした。

そんな状態なので贅沢は言わず、手元に入ればなんでも読んだ。

あっという間に、底をつく。

時々、飛行機内の新聞、雑誌、機内誌が届く。

1991年、居酒屋・影武者の開店で、日本からのお客様が本を持ってきてくれることが増えた。

影武者の本棚設置は、この時から始まった。

こうして、私の活字に飢えた時期が解消されるようになる。

当時は、バリ系の本が多かった。

おかげのバリのことをまったく知らなかった私も勉強になり、興味も深まっていった。

34年間の滞在は、皆さんにおかげです。


2009年3月21日、月一回開催の「ウブド・本の交換会」が始まった。











月二回の時期もあり、10年100回続いた。

交換会は閉会したが、リピーターさんが届けてくれる本で、充実した読書生活が送られた。

目的を持って読んでいるのではないので、持ってきてくれるお任せの本は、選ばなくてもよいので私的にはグッドでした。

たいへん感謝しています。


これからは図書館があるので、困らないだろう。

読みたい本を探すのに苦労するだろうが、手に入らないという思いはしなくてもすむ。

とりあえず、土岐市図書館行ってきます。

人生初の図書館訪問、ドキドキする。

料理ができない私でも、レトルト食品を温めることはできる。

おかげさまで電子レンジが手に入ったので、チンするだけの弁当やレトスト食品は購入できる。



ボンカレーは常備食。

買い物も苦手な私は、値段も説明も見ずに買うことが多い。

日本に帰ってからは、値段は確認するようにしている。

説明は、ほとんど読まない。

そしてこの日、ボンカレーと同じ棚に載っている商品に目がいった。

外箱の体裁が、ボンカレーに似ている。

たまには違ったものを買おうと、プチ冒険。

あるだけ（四種類）を購入。

今夜は料理らしいものが食えるぞ！とほくそ笑んだ。

さあ、どれから食べようか。

裏の説明を見る。

用意するものがいるようだ。

肉約150グラムにピーマン約130グラム。

四種類全ての料理に、肉が使われている。

生まれてこのかた、肉を買った記憶がな〜い。

スーパーの生鮮食品売り場は、ほとんど素通りです。


なんとか、このまま食べられないか？

代用案が思いつかない。

AJINOMOTOのCookDoって、ソースのことですか？

ソースだけでも食べれるだろうと温めて、ご飯にかけてみた。

一袋三人前を、一食で。

青椒肉絲（チンジャオロウスー）、あまり芳しい食べ物にはならなかった。

自分に対する今回の教訓「説明書はしっかり目を通しましょう！」

酢豚、回鍋肉（ホイコーロウ）、麻婆豆腐が残ってしまった。

翌日、マヨネーズをかけて食べたキャベツの残りがあったので、炒めて回鍋肉（ホイコーロウ）と混ぜてみた。

青椒肉絲よりは、食べ物にはなった。

「ヒロシです、CookDoってソースのことですか？ 紛らわしいからレトルトコーナーに置かないで欲しい！」